（摄影/霍姗姗）
他是2021-2022年度北京大学校园十佳歌手。在百周年纪念讲堂的舞台上，他拿起话筒，深情放歌，简单纯粹。但他的故事，却不只是“十佳”那么简单。
从主持舞台“跨界”歌手，他说，拥有不同的体验是一件很幸运的事。从中国传媒大学保研到北京大学，他说，进入最高学府深造，“这是我大学四年一直为之努力的目标。”从天安门前的国庆阅兵式群众游行方队到小谷溪的三尺讲台，他说，自己最深爱的还是脚下的这片土地。
向着有光的地方一直走下去。这是北京大学新闻与传播学院2021级硕士研究生孙庆坤的故事。
采写 | 田云墨筱
01
“跨界歌手”孙庆坤
其实我来自主持的舞台
在“十佳”的舞台上，孙庆坤可能算是一个“另类”。没有炫酷炸裂的舞台，没有点燃全场的唱跳，没有绝美的灯光，没有过多的音效，甚至在唱第二首歌《音乐爱我》时，只请了一个键盘手来伴奏。他穿着一身简单的灰色西装，拿起话筒，站在并不太明亮的舞台中央，不疾不徐，缓缓道来。
（摄影/霍姗姗）
北大“十佳”的舞台，可谓是“神仙打架”，孙庆坤简简单单的舞台似乎并不具备足够的竞技性。但比起华丽多彩，他更喜欢简单纯粹的力量。这位活跃在主持界的“跨界歌手”觉得，能够进入决赛就已经是惊喜，没怎么想过输赢，只想唱出自己的心声：用《记得》对身边人告白，用《音乐爱我》对音乐告白，用《歌颂者》对观众告白。虽然最后止步于决赛第二轮，没来得及唱出《歌颂者》，但他站在舞台上，就已经是一名歌颂者。
在参加这次“十佳”大赛之前，孙庆坤一直以主持人的身份出现在观众面前。进入北大一年多，他就已经在学校的各大活动中担任主持人：北大新年联欢晚会、中秋静园歌会、五四青春诗会……当被问到为什么这次不继续担任主持人，而要选择来唱歌时，他说：
“希望转换一下赛道吧，拥有不同的体验是一件很幸运的事。”
主持是他得心应手的工作，而唱歌是他平时放空的方式，站在阳台上放声高歌的时候，就卸下了负担，有了一种寄托。就像他在决赛歌曲《音乐爱我》中唱的那样：“反正音乐不会骗我，她就是爱我，什么都给我，我什么都拥有。”决赛前，有人问他：“如果没有进入最后一轮决赛怎么办？”他笑着说：“能让我以主持人的身份主持后半场比赛吗？”
孙庆坤（左四）在“十佳”歌手大赛颁奖现场（摄影/霍姗姗）
他与主持的故事、与话筒的故事，从十多年前就已开始。7岁时，孙庆坤第一次拿起话筒，登上舞台。“我记得特别清楚，那是在我老家的一个商场前面搭的一个台子，我上去说了一段‘八百标兵奔北坡’的绕口令。”从那时起，他就与话筒结下了不解之缘：演小品、演双簧、参加老家的消夏晚会……最终，他找到了自己真正的热爱：主持。
本科阶段，孙庆坤为了追逐主持的梦，就读于中国传媒大学播音系，回忆起刚进校的那段日子，他觉得“很崩溃”。“身边的人都太优秀了，要能力有能力，要声音条件有声音条件，要长相有长相，我发现自己一无是处。”每一天晚上，在课业要求之外，他会给老师打一两个小时电话反反复复念稿子，但在很长一段时间里，这样的努力都没有效果。“有一天快下课的时候我突然忍不住了，当着老师同学的面崩溃大哭，还挺不好意思的。”尽管如此，孙庆坤从未想过放弃。“我还是像原来那样，反反复复地念，疯狂地念。”努力的成果，虽迟但到。经过长时间的练习，突破瓶颈后，孙庆坤如获新生。
孙庆坤参加北大各类活动的主持工作
今年22岁的他，参加过东方卫视《我和春天有个约会》和《东方卫视春晚》录制，在山东卫视多档新闻节目中做过直播，是全国朗诵界最高级别赛事“齐越节”的一等奖得主，在北京广播电视台融媒体主播大赛《你好大主播》中获得冠军，也经常担任学校里各种活动的主持人。
7-22岁，孙庆坤和话筒的故事
孙庆坤看着自己从小到大在舞台上的照片，说：“挺开心的，一路走来能够那么乐意地去坚守一件事情。我还希望能把它做得更好一点。”他也稍微有点小自恋地说：“把我自己都感动到了。”
回想起做主持人的初心，孙庆坤觉得很简单：因为爱，所以爱。“每次当主持人，拿起话筒我就会激动。”而这份工作做久了以后，除了最初的激动，还多了一份情怀与担当。
“作为一个主持人，我有一把不是所有人都有的武器，就是我的声音。用声音传递情感、表达自己，用声音架起一座我们与其他人之间沟通的桥梁，为大家发声。”
由于经常站上舞台、参加节目，孙庆坤在社交平台上已经是一个有一定知名度的公众人物，在学校的各种大型活动中，你不一定认得他、记得他，但一定见过他。当被问到会不会因此而感到“飘”时，他甚至有些惊恐地否认道：“不不不不，完全不会，我真的一点都不出名。能被关注到只是因为我恰好是一名主持人，因为工作性质的关系，容易被大家注意到而已。”15年前，那个在老家的广场上念“八百标兵奔北坡”的男孩或许不会想到，自己在舞台上可以走得那么远。
在“十佳”比赛结束后，孙庆坤在社交平台上写道：“没听到的歌，我们以后慢慢唱。”对于孙庆坤而言，“十佳”比赛结束了，但音乐还未结束，故事还未收尾，这个温润纯粹又充满力量的人，还有很多歌想唱，还有很多话想说。
02
“只差一秒钟”
从中传播音到北大新传
回想起确定被北大录取的那个时刻，孙庆坤直到现在都还心有余悸。参加完北大保研面试后，孙庆坤迟迟没有收到消息，他本以为自己没有希望了。直到2020年10月12日那天，正当他拿起手机，叹一口气，准备“确认预录取”另一所学校时，北大新闻与传播学院研究生院的电话打了进来：“孙同学，恭喜！你被录取了！”“只差一秒钟，一点也不夸张！差点就与北大无缘了。”
孙庆坤成功保研北大的录取结果截图
从中传播音系保研到北大新闻与传播学院，跨校、跨专业，难度可想而知。为什么孙庆坤会选择这样一条难走的路呢？他说：
我特别信奉一句话：“主持人，‘主持’要少一点，‘人’多一点。”
在本科学习期间，他学会了如何“主持”，为了更进一步，成长为一个完全意义上的“人”，他想来到北大，在“眼底未名水，胸中黄河月”的氛围中涤荡心灵，沉淀文化底蕴。孙庆坤说，自己一直都有着“北大情结”，希望可以进入最高学府深造。“这是我大学四年的一个目标，我也一直为之努力着。”
在中传学习期间，通过三年的努力，他在播音主持艺术学院绩点第一、综测第一，获得了推免资格，有了保研北大的入场券。但要成功保研北大，并不轻松。为此，他在2020年疫情期间闭关近半年，为准备北大的保研面试，从头学习自己并不熟悉的新闻传播领域，从头开始看书，整理笔记。“我是一个行动派”，认定了就要去做。
进入北大后，孙庆坤仍然感受到了很强的心理落差。“我真的觉得自己啥也不会。”尽管他在准备保研面试期间学习过新闻传播领域的相关知识，但研究生课程的要求显然更高，也更令他感到无所适从。回忆起刚入学的那段时间，孙庆坤觉得很崩溃：“每天做梦都是看书、看论文、写作业、写论文，做ppt，做pre（课堂展示）……”而除了学业的压力外，还有来自身边优秀同学的压力。第一次看同学们做课堂展示时，他觉得自己进入了一个特别专业的场域里，难以快速地融入：“别人说的每个字都是汉语，但组合起来我就听不懂他在说什么。”面对挑战，孙庆坤从没有想过放弃，而是把心态放平和，一步一个脚印，“把该做的事儿做好”。后来，当他做课堂展示时，甚至会准备一个多月之久，打磨内容、ppt、讲稿，把每一个看似微小的环节尽可能地做好。“把该做的事儿做好”，这句话看似“佛系”，却蕴藏着他不断超越自己的秘诀：淡然而坚定地前进，往往就能抵达心之所向。
孙庆坤在做课堂展示
孙庆坤对待学业和人生的态度，离不开进入北大后遇见的老师。他的导师陆绍阳是一位谦谦君子，教会他在外界的浮躁中保持冷静的思考、自洽的心态。经过一年的适应，他从刚入学时哀嚎着“我什么也不是”到上学年综测第二、获得廖凯原奖学金、三好学生等奖项，他说：“在磨砺中成长，感觉还挺幸运的。”
孙庆坤并不属于天赋异禀的那类人，也少有“头悬梁，锥刺股”这样的极端的努力，但他一直走在路上，从未停下。他的努力并不惊天动地，却水滴石穿。他告诉我们：长长的路，慢慢地走，总会抵达。
03
从天安门到小谷溪
他对这片土地爱得深沉
走下舞台的孙庆坤发现，自己最深沉的爱，是对脚下这片土地、对土地上的人的爱。
2019年是新中国成立的第七十周年，作为入党积极分子的孙庆坤通过层层选拔，成为国庆阅兵式群众游行36方阵中的一员。在70多天的时间里，他们顶着酷暑训练，在凌晨合排，一遍又一遍地重复同样的动作，最终，70多天的苦化为了“十一”走过天安门时的甜。那天，他在朋友圈写下了这样一段话：
孙庆坤在国庆阅兵式结束后，深情表白祖国
而在2021年，孙庆坤从全国瞩目的天安门走到了近乎与世隔绝的小谷溪。那年暑假，北大新闻与传播学院选派13名硕士研究生前往小谷溪开展支教活动，孙庆坤也是其中一员。小谷溪村位于四川省乐山市马边彝族自治县民主镇，“那里的条件是你想象不到的艰苦。”村子里不通水，往往要等到下雨天，等到村子里的蓄水池蓄满了水，村民们才能洗上一次澡；山路很难走，深一脚浅一脚，孩子们每天就这样走着上下学。
孙庆坤在小谷溪村支教
虽然生活条件艰苦，但孩子们很爱笑。“那些孩子非常天真可爱，非常淳朴。”提起阿罗佳佳，孙庆坤更是说：“他就像我的亲弟弟一样。没什么特别的原因，就是喜欢。”支教期间，孙庆坤一行人为帮助彝族孩子学好普通话、让大山里的孩子走出大山，开设了“讲好普通话”系列课程，也在这一过程中与这些彝族小孩建立起了深厚的感情。放学后，他们会送孩子们排队出学校，而孩子们走到了很高的山上还是会大声呼唤他们“坤坤老师”“小花老师”。
回想起临走的前一天，孙庆坤叹了口气。“那天我走在楼梯上时，见到了阿罗佳佳。我俩其实什么话都没说，就对视了几秒钟。我微笑了一下，阿罗佳佳的眼睛立刻红了，转身就跑。他要哭了，但他不想当着我的面哭。可就那一下子，我止不住地哭了。”
孙庆坤在朋友圈讲述与小谷溪村的孩子们相处的日常
在2021年的10月，他们又与小谷溪村党支部举办了线上联合共建活动。孩子们说，一定牢记哥哥姐姐的话，好好学习、走出大山，去更广阔的世界看看。在云端，他们再一次向孩子们挥手，而孩子们在活动的最后齐声唱起彝族传统歌曲，祝福远方的亲人“兹莫格尼”（彝语：吉祥如意）。
孙庆坤与支教团其他成员一起，与小谷溪村的孩子们在线参加联合共建活动
尾声
在东方卫视《主播有新人》的临别感言中，孙庆坤曾说：“想向着有光的地方走去。”而今天的他，最想说的话或许藏在他在“十佳”决赛后说的话里：
“没听到的歌，我们以后慢慢唱。”
光，不一定要追到，追光的过程，已足够明亮；故事，不一定要讲完，来不及说的话，可以用一生慢慢表达。